А. Я. Живой
Небесный король
Егор отключил кнопку на пульте и почти бегом направился к боксу своего экипажа. Толкнув дверь, он направился прямиком к стенному шкафу. Открыл, привычным движением стал натягивать рыжий летный комбинезон с нашивкой номера части и эмблемой на рукаве * в последнее время в войсках дали слабину и пошла мода придумывать эмблемы чуть ли не каждому подразделению. Эскадрилья "Ту-160" решила называться отрядом "Стерх", и теперь рукава ее летчиков украшал профиль гордой птицы. В глубине души полковник это одобрял * не все этим недоноскам из "Топ-Гана" щеголять в фирменных летных куртках, наши летчики ребята покруче будут. Егор уже выбегал из бокса с гермошлемом в руках, когда туда вбежали остальные члены его экипажа. * Поторопись, бродяги! * прикрикнул на них полковник, * Через пять минут старт. Он выскочил из здания и направился к бомбардировщику, массивной, но грациозной громадой темневшего на дальнем конце аэродрома, затерянного в лесах крайнего севера. Успел заметить, как отъехал от самолета погрузчик тяжелых авиабомб. Значит, боекомплект А-7 уже подвесили. От самолета теперь прямо веяло холодом смерти, так сильно, что даже видавшему виды полковнику ВВС стало жутковато. Кузнецов посмотрел на чахлый северный рассвет, сплюнул на промерзший бетон, и полез по приставленной лестнице в высокую кабину стратегического бомбардировщика. Почти сразу за ним в кабину стали запрыгивать остальные. Неподалеку возле четырех таких же смертоносных машин, как рассмотрел Егор сквозь стекло, уже копошились экипажи. Полковник привычно пощелкал тумблерами, проверил индикацию приборов. Все было в норме, но почему-то неясной тоской щемило сердце. Майор не верил в предчувствия, но некоторые суеверные личности на гражданке утверждали, что так бывает перед смертью. Он отмахнулся от этой идиотской мысли, однако приказ следовать в квадрат 90.66 стоял у него перед глазами. Почему именно туда, ведь это место находилось недалеко от Москвы* Не на праздник же воздухоплавания их ждут. Хотя, нынче такие времена, что Кузнецов не сильно удивился бы, если случайно оказался прав. * Товарищ командир, * обратился к нему штурман, всего месяц назад прикомандированный к ним из другого полка и еще не освоившийся окончательно в экипаже молодой старлей, * На серьезное задание летим, говорят* далее